Da violência urbana à guerra: Repensando a sociabilidade violenta by Christoph Grillo, Carolina
  DILEMAS: Revista de Estudos de Conflito e Controle Social – Rio de Janeiro – Vol. 12 – no 1 – JAN-ABR 2019 – pp. 62-92 
Da violência urbana à guerra:  
Repensando a sociabilidade violenta 
Carolina Christoph Grillo 
Professora da UFF 
O artigo reflete sobre os conflitos violentos no 
Rio de Janeiro em diálogo com formulações de 
Machado da Silva. Argumenta-se que a 
“metáfora da guerra” vem substituindo a 
representação da violência urbana, 
promovendo a incorporação da sociabilidade 
violenta pela ordem institucional-legal. Propõe-
se ainda um alargamento do conceito de 
sociabilidade violenta para dar conta da 
formação de alteridades radicais e hostis por 
atores coletivos que acionam a retórica de 
guerra e paz. Por fim, o texto destaca a crítica do 
autor à “interpretação dominante” sobre a 
violência e defende a formulação de novas 
perspectivas analíticas face à conjuntura atual.  
The paper From Urban Violence to War: 
Rethinking Violent Sociability reflects on the 
violent conflicts in Rio de Janeiro, in dialogue with 
Machado da Silva’s works. It argues that the “war 
metaphor” has been replacing the representation of 
urban violence, promoting the incorporation of 
violent sociability into the institutional-legal order. 
The article proposes an extension of the violent 
sociability concept to account for the formation of 
radical and hostile alterities by collective actors that 
adopt the rhetoric of war and peace. Finally, the text 
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for formulating new analytical perspectives in the 
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Introdução 
 
m 2017, o jornal carioca Extra criou a editoria Guerra do Rio, para publicar suas 
matérias sobre a violência urbana no Rio de Janeiro, argumentando que os 
conflitos armados na cidade tinham extrapolado o crime comum violento peculiar 
às páginas policiais e já mereciam ser tratados como algo nas proporções aludidas pelo 
título da nova seção (EXTRA, 16/08/2017). Organizações de direitos humanos e 
movimentos sociais imediatamente acusaram essa iniciativa como uma tentativa de 
legitimar a violência do Estado contra a população negra e favelada. Alegaram não haver 
“guerra”, mas sim um “massacre” ou “genocídio” (dessas populações). Suas críticas à 
“metáfora da guerra” (LEITE, 2000) preferiram, então, essas duas outras metáforas, que 
funcionam também como categorias práticas evocadas para denunciar uma situação de 
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As extensões semânticas operadas em cada uma dessas metáforas, embora partam de 
perspectivas distintas, partilham uma crítica à incapacidade do Estado em mediar os conflitos 
sociais por meio da oferta de segurança e de proteção social, culminando em uma ruptura com o 
pacto civil/civilizatório. O recurso a essas figuras de linguagem acusa acontecimentos como 
violentos e reclama uma reação contrária. Mas, de um lado, as alusões à guerra denunciam a 
atuação dos grupos armados, que desafiariam o monopólio estatal da violência para satisfazer 
interesses particulares, e reclamam uma resposta violenta do Estado para reaver a paz civil; do 
outro, o emprego das metáforas do massacre e do genocídio acusam o Estado como o principal 
agente da violência, que, sob o argumento de combate ao crime, viola o ordenamento jurídico 
democrático e promove graves violações dos direitos civis e humanos da população pobre, negra 
e favelada. As duas perspectivas operam com um conceito de violência que encontra no direito 
seu parâmetro para a acusação de ocorrências como violentas. De um ponto de vista, a primeira 
metáfora justifica o uso da força exacerbada porque a obediência à lei precisa ser reestabelecida e, 
de outro, as outras duas denunciam a ilegitimidade do uso da força pelo Estado.  
Esse confronto de perspectivas nos impõe a necessidade de refletir, como tentou Walter 
Benjamin (1986[1921]), se há um parâmetro de referência para a crítica da violência. Pode o 
direito ser esse parâmetro? Em que situações o uso da força pode ser considerado justo e, 
portanto, não violento? E isso impõe também a necessidade de uma reflexão sociológica sobre 
a violência, como fez Misse (2016), colocando sob suspeita a tendência moderna de crescente 
legitimação do emprego da força pelo Estado, que empurra para a sociedade civil o sentido 
negativo da violência. Misse chama atenção para o fato de a violência jamais ter se transformado 
em um tópico central da sociologia, de modo que o tratamento dela como conceito carece ainda 
hoje de uma definição formal que a afaste de sua polissemia constitutiva e de sua dependência 
da acusação moral a um acontecimento ou curso de ação. Após examinar os avanços e limites 
das conceituações da violência formuladas por autores de destaque no debate internacional, o 
autor ressalta as vantagens da solução proposta por Luiz Antonio Machado da Silva – e adotada 
também por ele próprio – de pensar a violência como representação. 
Essa foi uma das primeiras e principais contribuições de Machado da Silva para a discussão 
sobre a violência. Em um artigo publicado em 1993, ele introduz a ideia – retomada em uma série 
de outros textos (MACHADO DA SILVA, 1995, 1999, 2004, 2008) – de que a “violência urbana” é 
uma representação, uma descrição seletiva da realidade, que orienta práticas e aponta aos agentes 
modelos de conduta. É ela a expressão por meio da qual as populações urbanas descrevem 
cognitivamente e organizam o sentido subjetivo das práticas que envolvem o crime comum 
violento. Assim, o autor define a “violência urbana” como uma “categoria de senso comum 
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constitutiva de uma ‘forma de vida’”; uma representação coletiva que “em seus conteúdos de sentido 
mais essenciais (...) seleciona e indica um complexo de práticas que são consideradas ameaças (...) 
[à] integridade física e garantia patrimonial” (Idem, 2004, p. 57). E essa representação funciona 
como um “mapa” de um complexo de relações de fato e cursos de ação obrigatórios, expressando 
simbolicamente uma ordem social e produzindo resultados objetivos. 
Em suas formulações, o autor critica a confusão entre objeto e conceito comumente realizada 
pela bibliografia especializada, que toma a violência urbana ao mesmo tempo como tema de 
investigação e fundamento de análise. Uma das consequências da perspectiva proposta por ele é 
que perde o sentido a discussão sobre a percepção de aumento da violência ser uma “paranoia” 
ou algo empiricamente verificável, pois como representação, a violência urbana é uma construção 
simbólica que constitui o que descreve. 
Argumento aqui que movimento analítico semelhante pode ser hoje realizado em referência 
ao emprego da categoria “guerra” para expressar e denunciar a percepção de agravamento da 
situação da “violência urbana” no Rio de Janeiro. Também a “guerra” é uma construção simbólica 
que constitui o que descreve. Ela opera como um “mapa” cognitivo e fornece modelos mais ou 
menos obrigatórios de conduta. E pensar a “guerra” como representação nos afasta da falsa 
questão sobre haver “de fato” ou não uma “guerra” no Rio de Janeiro. 
Guerra às drogas, guerra ao crime, guerra entre comandos e pacificação são todas elas 
expressões que integram uma mesma retórica de guerra e paz, cada vez mais presente na discussão 
pública. Leite (2000) assinalou que, no início da década de 1990, a “metáfora da guerra” 
disseminou-se como a chave interpretativa para refletir sobre o problema da chamada “violência 
urbana”. Para a autora, essa metáfora remete à representação de uma “cidade partida” 
(VENTURA, 1994), isto é, dilacerada pelas contradições e conflitos entre as favelas, entendidas 
como os territórios da violência e das ilegalidades, e o restante da cidade, espaço da ordem estatal 
e da cidadania. Mais recentemente, ela propôs pensar a “metáfora da guerra como um ‘dispositivo 
matriz’ [a alusão é a Foucault] na produção discursiva e prática das favelas cariocas como 
‘margens’ da cidade [citando as antropólogas Veena Das e Deborah Poole]” (LEITE, 2014, p. 628). 
Em concordância com Leite e em diálogo com Machado da Silva, proponho indagar se a metáfora 
da guerra já não estaria se tornando uma representação substitutiva à da “violência urbana”: um 
novo mapa cognitivo, que fornece novos modelos de conduta subjetivamente justificados. 
Por certo, não estamos diante de uma relação de violência regulada entre dois Estados – 
como postulam algumas definições clássicas da guerra –, a menos que aceitássemos sem ressalvas 
as analogias estatais contidas na imagem de “poder paralelo” do “crime organizado”. No entanto, 
estamos aqui nos referindo a pessoas e grupos que se pensam em guerra e, fundamentalmente 
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aqui, “expõem seus corpos em aventura de morte” (CONTAMINE, 1980), o que deve bastar para 
que busquemos refletir sobre o que está sendo chamado de guerra e em que medida o recurso ao 
léxico bélico e as imagens que ele carrega transformam as dinâmicas da “violência urbana”. Isso 
vale também para a paz, que não é senão o outro lado da mesma moeda. E é em referência à 
retórica de guerra e paz mobilizada por aqueles que se pensam e são pensados como partes em 
uma efetiva guerra que pretendo iniciar um diálogo com o conceito de “sociabilidade violenta”, 
formulado por Machado da Silva, propondo um alargamento do mesmo com a finalidade de 
comportar as interações entre atores coletivos. 
Em diferentes textos, cada qual aprofundando um ponto de sua reflexão, o autor aqui em 
pauta propõe uma nova interpretação para a questão da “violência urbana”. Ele confronta a 
perspectiva que se destacou como dominante para compreender o problema da violência nas 
grandes cidades brasileiras, argumentando que ela explica o aumento do crime comum violento 
por processos estritamente internos à ordem estatal, tomando as condutas criminosas como 
adaptações individuais às condições apresentadas. A partir dessa crítica, cuja pertinência revela-
se hoje ainda maior, o autor promove um deslocamento da questão e estabelece um programa de 
pesquisa que, como será argumentado, sedimentou o caminho para a produção de uma série de 
estudos de uma nova geração de pesquisadores, e aos quais Hirata e Aquino (2018) se referem 
como “etnografias da positivação do crime” (e da qual tratarei mais adiante). 
Machado da Silva recusa a possibilidade de pensar a violência urbana como mera coleção de 
comportamentos desviantes, argumentando que a representação da violência urbana capta e 
expressa uma ordem social. Diante da regularidade das ameaças à integridade física e à segurança 
patrimonial, ele identifica a constituição de uma forma de vida autônoma e orgânica, “um complexo 
de condutas para cuja formação a ordem pública não entra como referência” (MACHADO DA 
SILVA, 1999, p. 121). Trata-se de “um complexo orgânico de práticas que suspende – sem, 
entretanto, cancelá-la ou substituí-la integralmente – a tendência à monopolização da violência pelo 
Estado, generalizando e ‘desconcentrando’ seu uso legitimado” (Idem, 2004, p. 59). E, ainda segundo 
o autor, o que caracteriza essa ordem social captada pela representação da violência urbana, o que 
“une” essas condutas em um complexo de práticas organizadas, é a sociabilidade violenta, isto é, a 
universalização da força como princípio de coordenação das relações sociais.  
O conceito de sociabilidade violenta é provavelmente o ponto mais sensível da obra de 
Machado da Silva. Talvez não seja esta a sua mais importante formulação, pois antes de debruçar-
se sobre a violência, ele já produzira uma consagrada obra de sociologia urbana interessada em 
temas como trabalho (1977), política (1985, 1989), moradia (1982) e economia popular (1979, 
1984). Mas a noção aqui em pauta destaca-se por não apenas ser muito citada, mas também ser 
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alvo de críticas diversas – embora poucas delas formuladas por escrito (MISSE, 2006[1999]; NERI, 
2009; ZALUAR, 2012; GRILLO, 2013; LYRA, 2013) –, quase sempre acolhidas de modo bastante 
receptivo pelo autor, que segue reformulando o conceito, aprimorando-o em resposta aos 
comentários que recebe. Machado da Silva é um pesquisador e um professor aberto ao diálogo e 
simpático à divergência. Um verdadeiro exemplo de elegância intelectual que inspira as novas 
gerações de pesquisadores com as quais estabelece produtivas relações de troca.  
Ao longo de minha formação acadêmica, tive a honra de poder contar com seus 
comentários sobre todos os trabalhos mais relevantes que escrevi. E foi com e contra ele que 
desenvolvi boa parte de minhas reflexões sobre a criminalidade no Rio de Janeiro. Neste 
artigo, no entanto, optei por deixar para trás a maioria dos debates que travei com ele no que 
concerne ao conceito de sociabilidade violenta. Procuro avançar (ou recuar) em relação às 
discussões já realizadas, estabelecendo um novo diálogo, atinente às questões de que venho 
tratando mais recentemente. Em particular, procuro aproximar a ideia de sociabilidade 
violenta de algumas de minhas reflexões, ainda incipientes, sobre a “guerra”.  
O ponto para o qual pretendo chamar a atenção é que a situação da violência urbana no Rio de 
Janeiro alcançou tamanha complexidade que a representação da violência urbana já não dá mais 
conta de expressar a percepção de aumento das ameaças à integridade física e segurança patrimonial. 
Ao que parece, a guerra desponta hoje como representação dominante e os efeitos práticos dessa 
transformação implicam a defesa de uma ruptura mais radical com o marco democrático. Como 
argumentarei adiante, a sociabilidade violenta, que, para Machado da Silva, constitui o princípio de 
coordenação das relações sociais de uma ordem contígua à ordem institucional-legal, agora parece 
estar entrando em competição com aquela e ganhando preponderância.  
Vivemos hoje no Brasil um delicado momento político, marcado pelo triunfo eleitoral de 
discursos de repúdio à manutenção de garantias civis, que se alimentam do sentimento de 
insegurança da população face à percepção de aumento da violência. O Rio de Janeiro, em 
particular, foi submetido no ano passado a uma intervenção federal na segurança, com um general 
do Exército nomeado interventor. E o resultado mais marcante desse período foi um grave aumento 
da incidência de homicídios decorrentes de (suposta) oposição à intervenção policial, os antes 
chamados “autos de resistência” (MISSE et al., 2013). A ampla defesa de soluções extrajudiciais para 
o problema da violência revela tamanha descrença no ordenamento jurídico-político democrático 
que a hipótese por mim levantada – embora não plenamente desenvolvida – neste artigo é que a 
sociabilidade violenta está sendo incorporada no seio de uma nova ordem institucional-legal, 
marcada pelo abandono da esperança de fortalecimento das instituições democráticas e pelo 
surgimento de uma nova forma de autoritarismo, que ainda não temos condições de analisar. 
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Da violência urbana à guerra: uma perspectiva sócio-histórica 
 
Segundo Misse (1999, 2006, 2008), a constituição do problema atual da violência urbana nas 
grandes capitais brasileiras remonta em grande medida ao acúmulo histórico de desigualdades 
sociais e econômicas, às dificuldades de absorção de setores da população pelo mercado de 
trabalho e a sua consequente marginalização. O aumento do volume de violência nas regiões 
metropolitanas do país tem início a partir dos anos 1950, momento em que o autor detecta o início 
desse processo, a que denomina “acumulação social da violência”. Misse aponta que é nessa 
década que se popularizam os assaltos à mão armada, no Rio de Janeiro, surgindo também, à 
mesma época, no interior da própria polícia, grupos empenhados em caçar e executar suspeitos 
de crimes – principalmente ladrões – conhecidos como esquadrões da morte. A aprovação da 
imprensa e da população a essa figura do “justiceiro” denunciava o descontentamento com a 
judicialização da resolução de conflitos, em uma sociedade em que o monopólio do uso legítimo 
da força pelo Estado nunca chegou a se consolidar. Desde então, um complexo de fatores em 
circularidade causal teria contribuído para o agravamento progressivo do problema na violência, 
o que teria eclodido mais significativamente a partir dos anos 80 do século XX.  
Às mudanças ocorridas na mediação de conflitos ao longo dessa década, Machado da Silva 
(2011) se refere como uma passagem da “linguagem dos direitos” para a “linguagem da 
violência urbana”. A primeira remete à operacionalização do Estado como mediador das 
relações sociais pela oferta de segurança e proteção social, o que nas sociais-democracias 
europeias, mas também de certo modo no Brasil, teria permitido a redução histórica da 
violência, antes central para a organização de formações sociais fundadas sobre o conflito entre 
segmentos sociais opostos. Essa linguagem tende a reduzir o conflito básico e a reproduzir a 
dominação e a exploração capitalista de forma aceitável para ambas as partes e, no Brasil, ela 
teria triunfado durante cerca de 50 anos, até a democratização política da década de 1980.  
O aumento substancial das ameaças à segurança pessoal e patrimonial teria então deslocado 
a demanda de atuação do Estado para a manutenção das rotinas cotidianas, e não mais para a 
regulação do conflito social inerente à sociabilidade. A função da polícia, que fora desde sempre 
o controle arbitrário dos pobres, tornou-se, portanto, explícita, mudando-se a tematização do 
conflito social de uma linguagem dos direitos para uma linguagem da violência: “muda-se 
completamente a natureza da discussão pública” (MACHADO DA SILVA, 2011, p. 688).  
Segundo Leite (2000), após os episódios de violência que marcaram o início da década de 
1990, o Rio de Janeiro passou a ser representado como uma cidade violenta e partida entre o morro 
e o asfalto, contribuindo para a difusão da “metáfora da guerra”. Esta baseia-se 
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na ideia de uma sociedade em crise, que não mais dispõe de mecanismos institucionais eficazes para 
administrar os conflitos sociais e, por isso, perdeu o controle de suas “classes perigosas”. As demandas 
por ordem encontram justificativa em Hobbes, aludindo à quebra do pacto civil/civilizatório e à 
irrupção do estado de guerra (LEITE, 2000, p. 75). 
 
Declarar “guerra” ao crime violento é invocar a “lei” como uma referência abstrata para 
ratificar práticas que fogem completamente à legalidade, como os tiroteios no espaço urbano, 
mortes, torturas e prisões arbitrárias, forjando uma pretensão de “ordem”, quando o Estado já 
“perdeu o controle” da situação (DAS, 2006). Vem se destacando entre os especialistas a 
tendência crítica de não conceber o crime violento como tão simplesmente um desafio a ser 
combatido pela polícia – uma questão de law enforcement –, mas de perceber os modos de 
funcionamento das instituições do Sistema de Justiça Criminal (polícias, Ministério Público, 
Justiça etc.) como parte do problema a ser coletivamente enfrentado.  
Foi sobretudo a partir da comercialização da cocaína nas redes de varejo de drogas já 
presentes em favelas, o que se deu ao longo também da década de 1980, que o tráfico de drogas se 
fortaleceu (MISSE, 2003) e passou a ocupar um papel de destaque na agenda das políticas de 
segurança pública. Com a intensificação dos lucros provenientes da venda de drogas ilícitas, 
grupos de traficantes armados passaram a disputar o controle dos pontos de vendas situados em 
áreas de moradia de baixa renda e a interferir no cotidiano dos moradores. A estratégia localmente 
adotada pelas agências de Estado para combater o tráfico baseou-se fundamentalmente no 
combate às redes dessa distribuição de entorpecentes em favelas, por meio do confronto armado 
entre policiais e traficantes. Assim, as referências à “guerra” no Rio de Janeiro tendem a tomar 
aquilo que, em âmbito internacional, costuma ser chamado de “guerra às drogas” e “guerra ao 
crime” e misturar com o conflito armado entre quadrilhas. E o controle de territórios por grupos 
criminosos denominados “milícias”, que contam com a participação de políticos e agentes da 
segurança pública da ativa e da reserva, oferece ainda uma nova dimensão de complexidade aos 
conflitos armados no estado, mas não será possível aprofundar aqui este tema1. 
Os principais efeitos dessa guerra são a intensificação da estigmatização dos moradores de 
favelas; a ruptura frequente de suas rotinas pela irrupção imprevisível de tiroteios; e a alta 
incidência de mortes intencionais e/ou acidentais de pessoas vinculadas ou não com o tráfico. Os 
mais prejudicados por esses conflitos são certamente os moradores de favelas, que se encontram 
no “fogo cruzado” entre a violência do tráfico e da polícia (MACHADO DA SILVA, 2008). As 
pesquisas realizadas em áreas “controladas” por grupos de traficantes armados ressaltam a 
angústia – ou “asfixia” (FARIAS, 2008) – daqueles que se veem submetidos aos controles sociais 
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arbitrários de uma “ordem” em que “não há propriamente um padrão definido e compreensível 
para os moradores” (FRIDMAN, 2008, p. 28). Também as ações policiais arbitrárias e 
indiscriminadas, ao contrário de inibir, servem de alimento para a “revolta” (ZALUAR, 1985) dos 
jovens e para a sua adesão a um “etos guerreiro” (Idem, 1994).  
Boa parte dos tiroteios que diariamente ocorrem em diversas áreas da cidade e que tantas 
vezes resultam em vítimas letais se deve à predominância de uma estratégia de atuação policial 
centrada em “operações tópicas de incursão policial em favelas” (GRILLO, 2016). Estas 
caracterizam-se por serem incursões armadas pontuais e relativamente imprevisíveis 
realizadas por forças policiais e/ou militares em favelas cariocas com o objetivo de prender 
e/ou matar suspeitos, apreender armas, drogas, dinheiro e/ou recuperar veículos e demais 
bens roubados. E constituem o grande instrumento da ação pública (LASCOUMES e LE 
GALÈS, 2004) para a área de segurança pública no estado do Rio de Janeiro. Elas conformam 
o cerne de um modelo de relação entre polícia e tráfico, que resulta em escandalosas cifras de 
letalidade da ação policial (CANO, 1997; MISSE et al., 2013). 
Tal método de combate ao crime e às drogas depende de que não haja policiamento regular 
em determinadas áreas da cidade, de modo que a presença da polícia se dê apenas por meio 
dessas operações – como disse, esporádicas e relativamente imprevisíveis. Sob o argumento de 
que não há segurança para os policiais realizarem rondas cotidianas e atenderem a ocorrências 
nos mesmos moldes em que fazem no restante da cidade, grandes porções territoriais são 
taxadas como “áreas de risco” e relegadas ao controle armado de criminosos. Ao mesmo tempo, 
o imperativo de combate ao tráfico de drogas e crimes patrimoniais opera como justificativa 
para a criação de territórios de exceção, nos quais vige uma suspensão parcial de direitos civis 
de todos os que lá vivem, como se houvesse de fato uma guerra. 
Como argumentei em outros textos (GRILLO, 2013, 2016), as operações policiais servem 
principalmente para interromper o fluxo normal das rotinas do tráfico, ocasionando 
prejuízos, prisões e mortes, de maneira a medir sua capacidade de resistência, o que permite 
ajustar o valor da “mercadoria política”2 (MISSE, 1999) conhecida como “arrego”, por meio 
da qual agentes policiais corruptos negociam a redução da repressão (BARBOSA, 1998, 2005; 
MISSE, 2006; GRILLO, 2013). Tais dinâmicas de confronto e acerto produzem uma 
cartografia urbana recortada por “fronteiras tácitas” (GRILLO, 2016) entre até onde se espera 
que traficantes vendam drogas e andem armados e até onde há policiamento regular, o que 
estabelece interditos à livre circulação de pessoas, compondo uma complexa economia de 
riscos e asseverando o contraste entre favela e asfalto. 
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No entanto, com a expectativa de sediar partidas da Copa do Mundo de 2014 e os Jogos 
Olímpicos de 2016, o Governo do Estado do Rio de Janeiro empenhou-se, desde 2008, na 
reformulação, por meio das Unidades de Polícia Pacificadora (UPPs), do formato da ação 
pública em regiões consideradas estratégicas para a segurança dos megaeventos. Uma cidade 
na qual há áreas controladas por grupos criminosos, policiais utilizam fuzis para combater a 
criminalidade comum e os tiroteios no espaço urbano foram incorporados ao cotidiano não 
poderia receber os referidos eventos sem passar por consideráveis transformações. Com as 
UPPs, teve lugar uma inflexão na estratégia militar adotada para gerir as populações de 
algumas áreas, passando-se da política de guerra para a de “pacificação” (LEITE, 2014). A 
Polícia Militar passou a ocupar de maneira estável e a policiar regularmente uma série de 
regiões antes controladas pelo tráfico, de modo que a contiguidade entre policiais e traficantes 
no espaço das favelas modificou os moldes de relação entre essas duas forças que se 
desenharam ao longo das três décadas anteriores, reconfigurando a geopolítica local.  
Segundo Menezes (2015), nas favelas ditas “pacificadas”, a contiguidade entre polícia e tráfico 
diminuiu a incidência de conflitos armados, mas aumentou as tensões latentes, substituindo o 
“regime de fogo cruzado” por um “regime de campo minado”, em que traficantes, policiais e 
moradores passaram a monitorar-se reciprocamente. Nesse novo contexto, moradores foram 
impelidos a acionar ora os traficantes ora os policiais para pedir autorizações, prestar queixas e 
cobrar soluções, precavendo-se para não se comprometerem com ou serem interpretados como 
informantes por nenhum dos lados. Mantém-se, portanto, neste regime como no outro, o 
cerceamento da manifestação pública de demandas dos moradores de favela, compondo a 
experiência a que Machado da Silva e Leite (2008) se referiram como “vida sob cerco”. 
Os rearranjos de poder produzidos pelas UPPs introduziram novas tensões às dinâmicas 
criminais, em especial na relação entre traficantes e assaltantes. Durante os anos de expansão das 
unidades, traficantes buscaram reprimir a atuação de assaltantes para evitar uma ocupação ou 
possibilitar uma negociação com as forças ocupantes, o que possivelmente colaborou para a 
diminuição da incidência de roubos (GRILLO, 2016). Essa dinâmica parece ter se transformado 
novamente e são fortes os indícios de que hoje, após o fracasso das UPPs e a volta dos tiroteios no 
espaço das favelas (MENEZES, 2015), o tráfico tenha deixado de reprimir a atuação de ladrões e 
esteja, pelo contrário, participando do lucro dos roubos.  
Observa-se atualmente um significativo aumento de incidência e a mudança dos padrões de 
ocorrência dos crimes contra o patrimônio no Rio de Janeiro, que apontam para uma 
transformação em curso nos mercados criminais. Tenho argumentado, juntamente com Daniel 
Hirata (GRILLO e HIRATA, 2018), que a resposta a essa transformação tem pautado as recentes 
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iniciativas de reforço na segurança pública, que culminaram com a intervenção federal. 
Argumentamos que uso da força pelo Estado tem visado principalmente garantir a posse e 
circulação de riquezas, em lugar de se empenhar em preservar a vida. 
Desde que as UPPs entraram em “crise” em meados de 2013, teve lugar também uma 
intensificação das disputas armadas entre comandos criminais pelo controle dos pontos de venda 
de drogas em territórios de favelas, o que vem redesenhando as fronteiras geopolíticas entre as 
facções no Rio de Janeiro. Os Amigos dos Amigos (ADA), até pouco tempo a segunda mais 
importante facção do estado, perderam territórios para o Comando Vermelho (CV) e o Terceiro 
Comando Puro (TCP), estando à beira da extinção. E o Primeiro Comando da Capital (PCC), 
oriundo de São Paulo, desde a ruptura da aliança com o CV, em 2016, passou a interferir nas 
dinâmicas dos conflitos armados entre facções nas favelas cariocas. Também as milícias têm 
expandido seus territórios de influência e entrado em confrontos com traficantes. 
É no mínimo bastante compreensível que seja representado como “guerra” o cenário de um 
Rio de Janeiro sob intervenção federal, com tanques do Exército na rua e dezenas de territórios 
sob disputa entre grupos armados ligados ao tráfico ou milícias. Não se trata mais apenas de 
expressar a percepção de ameaças à integridade física e segurança patrimonial, mas também de 
expressar uma profunda descrença com a perspectiva de regulação dessas ameaças sob o marco 
democrático. As alusões à guerra já integram há algumas décadas o modo como os habitantes do 
Rio de Janeiro – sobretudo os policiais e “bandidos” – descrevem suas experiências, mas essas 
referências parecem ter se generalizado, tornando-se um parâmetro para a legitimação e 
acomodação de práticas e modelos de conduta subjetivamente justificados. 
Para aprofundar este argumento, considero necessário abordá-lo também a partir do ponto 
de vista dos coletivos criminais a que denominamos “comandos” ou “facções”, por muitos 
entendidos como o principal inimigo público dessa “guerra”. 
 
 
Poder paralelo e sociabilidade violenta 
 
“Paz entre os ladrão e guerra com a polícia” foi o mantra que pautou o surgimento e expansão 
do PCC. Formado na década de 1990 no interior das prisões do estado de São Paulo, esse coletivo 
assimilou o lema “Paz, Justiça e Liberdade”3, criado pelo CV, facção formada quase duas décadas 
antes em penitenciárias do Rio de Janeiro. Ambos os coletivos guardam em comum a 
característica de terem mobilizado uma retórica de guerra e paz para reduzirem os conflitos 
violentos entre detentos e se organizarem para a reivindicação de direitos no sistema prisional. 
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Guardam também em comum o fato de terem expandido sua influência para além dos muros das 
prisões e para fora dos estados onde surgiram, promovendo a guerra e a paz nos mercados ilegais 
e espaços prisionais de diferentes regiões do país.  
Desde 2016, a imprensa vem noticiando uma ruptura de aliança entre esses dois 
comandos, desencadeando uma “guerra”, estudada em maiores detalhes por Manso e Dias 
(2018) e que não convém abordar no presente artigo. No entanto, vale aqui destacar que as 
narrativas sobre alianças, rupturas e rivalidade entre os comandos tendem a pressupor que 
sejam todos eles grupos de mesmo tipo, hierarquicamente organizados e coesos, competindo 
entre si pelo controle do mercado ilegal de drogas em regiões diversas do país. As menções à 
presença ou ausência do PCC ou do CV em certas regiões tendem a reproduzir uma percepção 
desses coletivos como entidades abstratas, fetichizadas, simultaneamente fantasmagóricas e 
personificadas – como o são o Estado, o mercado ou Deus.  
Tal percepção é enormemente distinta do saber acumulado sobre esses comandos a partir de 
pesquisas realizadas no Rio de Janeiro (BARBOSA, 1998, 2005; MISSE, 1999, 2003; GRILLO, 2013) 
e em São Paulo (TELLES e HIRATA, 2010; FELTRAN, 2011, 2018; BIONDI, 2010, 2018; MARQUES, 
2014; HIRATA, 2018), nas quais a horizontalidade e o aspecto de rede dessas organizações foram 
sistematicamente ressaltados. A bibliografia sobre o Rio de Janeiro parece concordar que os 
comandos se constituem como “redes horizontais de proteção mútua” (MISSE, 2003), voltadas para 
a articulação da defesa de suas áreas de atuação comercial, havendo hierarquia apenas no que 
concerne à organização local do varejo de drogas. Segundo Barbosa (2005), “o que denominamos de 
comando é na verdade um espaço de negociação permanente, construído a partir das cadeias. Não é 
possível pensar em uma organização hierárquica rígida, com lideranças acima dos donos do morro” 
(p. 389). Em relação a São Paulo, Biondi reflete sobre as “posições políticas” (2010) ou “responsas” 
(2016) ocupadas por “irmãos” do PCC e ressalta que elas podem circular entre eles. Telles e Hirata 
(2010), por sua vez, enfatizaram que o PCC se organiza de maneira “mais porosa e mais modular 
(não modelar) do que se supõe, muito distante dos modelos da máfia e congêneres, com suas 
estruturas piramidais, fechadas, hierarquias e lugares normativamente fixados” (p. 55). 
A revisão desses e outros trabalhos contesta as imagens de coesão e rigidez hierárquica 
habitualmente atribuídas aos comandos. Entretanto, contentar-se em refutar o modo como esses 
grupos são socialmente representados seria desconsiderar uma dimensão demasiado importante 
do fenômeno das facções: essas imagens não são acionadas apenas pelo discurso da imprensa e 
instituições encarregadas do combate ao crime; elas são também performativamente mobilizadas 
pelos próprios membros desses coletivos e pelas populações sob sua influência, produzindo efeitos 
concretos sobre as dinâmicas da criminalidade violenta. A imagem do “poder paralelo”, por 
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exemplo, é evocada nas músicas de funk e rap, em que consagrados compositores populares 
comentam a vida social nas favelas, periferias e prisões. Tais alusões ao “poder paralelo” revelam 
que, também da perspectiva dos “envolvidos” com os comandos, esses coletivos são enunciados 
como organizações que estão em guerra com as agências estatais e entre si, em disputas de 
soberania sobre determinados territórios e/ou áreas de atuação. 
Devemos também reconhecer que o modelo de gestão de territórios adotado por traficantes no 
Rio de Janeiro de fato oferece uma série de elementos para sustentar a produção das analogias estatais 
conformadoras da imagem do “poder paralelo” e do “crime organizado”. É bem verdade que a “firma” 
local do tráfico em favelas cariocas reivindica (sem êxito) o monopólio da violência no interior de um 
espaço físico determinado por fronteiras geográficas estabelecidas por uma gestão militar do território 
e busca estabilizar relações de poder pelo exercício da vigilância e punição. Segundo proponho 
(GRILLO, 2013), trata-se de uma “mimesis” (TAUSSIG, 1993) do Estado, no sentido da produção de 
uma cópia distorcida e reduzida, duplicando-o e tomando de empréstimo suas qualidades e poderes. 
Mas embora o tráfico mimetize a forma-Estado em sua articulação geopolítica, sua existência sob esses 
moldes resulta justamente das relações de confronto e negociação de “mercadorias políticas” (MISSE, 
1999) mantidas com a polícia. São, portanto, mais bem imaginados como um poder “tangencial” e 
não paralelo, como nos mostra Barbosa (2005, pp. 371-372) ao ressaltar que 
 
para existir este atravessamento do aparelho de Estado ou um modo paralelo de atuação que se inspira no 
aparelho de Estado, que com ele compete e entra em combate ao mesmo tempo, deve haver, antes, essa 
proximidade, esse acoplamento. O que estou dizendo: não existe um “poder paralelo”, mas um “poder tangencial” 
que necessita estabelecer uma relação de vizinhança com o aparelho de Estado. É todo o tema da corrupção, que 
é central nos projetos atuais de reforma da polícia e que é capital para o entendimento dos modos de efetivação 
do “mercado ilegal” de drogas e armas. 
 
O que é representado como “poder paralelo” e cujo aspecto “tangencial” é ressaltado por 
Barbosa pode ser traduzido em termos analíticos para as formulações teóricas de Luiz Antonio 
Machado da Silva sobre a existência de uma ordem social autônoma, porém contígua, à ordem 
institucional-legal. Segundo o autor, a representação da “violência urbana” e a sua constituição 
como problema social remete à padronização do rompimento do fluxo regular das rotinas por 
ameaças à integridade física e à segurança patrimonial, identificando e expressando uma ordem 
social que coexiste com a ordem “institucional-legal”, mas não a cancela ou substitui. Como já 
dito, o autor recusa a possibilidade de conceber a “violência urbana” como uma mera coleção de 
comportamentos desviantes e insiste em ressaltar que ela identifica um ordenamento ou forma 
de vida, para o qual a ordem institucional-legal não entra como referência. 
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O ponto mais polêmico das formulações de Machado da Silva é a afirmação de que essa 
ordem social se caracteriza pela “sociabilidade violenta”, que promove a negação da 
alteridade e configura “um complexo de práticas do qual a força é um princípio de 
coordenação, responsável por sua articulação e relativa permanência ao longo do tempo” 
(MACHADO DA SILVA, 2008, p. 37):  
 
Quanto à dimensão subjetiva da formação de condutas, os agentes responsáveis pela gênese e 
consolidação deste ordenamento não se pautam por referências coletivas moderadoras da busca 
dos interesses individuais de curtíssimo prazo, deixando o caminho aberto para a manifestação mais 
imediatas das emoções, para uma interação que instrumentaliza e objetifica o outro e reduz ao 
mínimo a produção de sentido. O mundo constitui-se em uma coleção de objetos (aí incluídos todos 
os demais seres humanos) que podem ou não ser apropriados de modo a servir aos seus desejos 
pessoais. É claro que limites à satisfação dos fins são reconhecidos, mas apenas sob a forma de uma 
resistência material (a força de outros “humanos-objetos”, por exemplo), e não como restrições de 
caráter normativo, ético ou afetivo (Idem, pp. 41-42) 
 
O autor argumenta que a possibilidade de reprodução dessa “sociabilidade violenta” é 
favorecida pela associação da “violência urbana” (a representação, lembremos) com o tráfico de 
drogas, o que fornece as bases econômicas para a sua organização e sua duração. Em referência à 
organização dessa atividade nas favelas do Rio de Janeiro, o autor acredita que não há acordo, 
negociação, contrato – não há “fins coletivos” ou subordinação: “Todas as formas de interação 
constituem-se em técnicas de submissão que eliminam a vontade e as orientações subjetivas dos 
demais participantes como elemento significativo da situação” (Idem, p. 42). Assim, no 
ordenamento caracterizado pela sociabilidade violenta, a força deixa de ser um meio de obtenção 
de interesses e transforma-se no princípio de coordenação das relações sociais. 
Do ponto de vista teórico, uma das principais críticas ao conceito, formulada por Misse, 
centra-se na impossibilidade de a violência operar como um princípio de coordenação das 
relações sociais, pois “uma sociabilidade em que a unidade de análise nega sua a alteridade não 
poderia se constituir enquanto ‘sociabilidade’, mas como ‘a-sociabilidade’” (MISSE, 2006[1999]). 
O conceito de “sociabilidade violenta” parece, portanto, um oximoro. Já do ponto de vista das 
etnografias sobre o “crime”4 – entre as quais incluo a minha própria –, costuma-se discordar do 
conceito recorrendo-se a demonstrações empíricas de que há, sim, acordo, negociação e fins 
coletivos entre os atores da criminalidade comum violenta. Contrariando a afirmação de que a 
“formação das práticas típicas da violência urbana não passa por justificativas de valor” 
(MACHADO DA SILVA, 2004, p .75), empenhamo-nos em demonstrar que a conduta dos atores 
da “violência urbana” alinha-se com ou se justifica em referência a uma ética ou conduta prescrita. 
 
DILEMAS – Rio de Janeiro – Vol. 12 – no 1 – JAN-ABR 2019 – pp. 62-92 
Carolina Christoph Grillo 
75 
Voltarei a esse ponto mais à frente, mas por ora retomemos aqui a afirmação de que os coletivos 
criminais mobilizam uma retórica da guerra e paz para reduzir os conflitos internos e organizar a 
oposição a seus inimigos. Estamos nos referindo aos “comandos”, provavelmente o tipo de 
formação social de maior relevância para a constituição do ordenamento identificado pela 
representação da violência urbana e não há como negar que esses coletivos produzem fins coletivos. 
Os comandos efetivam-se na produção de uma alteridade radical com um Outro que deve ser 
eliminado: o “alemão”, no caso do Rio de Janeiro, ou o “coisa”, no caso de São Paulo. Segundo 
Misse (2006), “‘alemão’ é uma identidade coletiva do Outro que colabora na construção de alguma 
identidade mínima de pertencimento e solidariedade interna” (p. 197). Não há diferenças 
significativas entre os comandos e mesmo as normas ou mandamentos por eles estabelecidos são 
bastante semelhantes. Ainda assim, é elaborada uma oposição nós/eles. 
Argumentei há pouco que os comandos são organizações menos coesas do que se quer acreditar. 
E, no entanto, eles figuram no imaginário coletivo como unidades políticas suficientemente reais para 
que seus “membros” e opositores se engajem em “trocas de morte” (GROS, 2006) pela definição de 
suas fronteiras de atuação. Não seria tão exagerado propor um paralelo com as “comunidades 
políticas imaginadas” a que Anderson (1991[1983]) recorreu para refletir sobre o nacionalismo e 
pensar o Estado-nação moderno para além de sua dimensão institucional. Tal qual aquelas 
formações, os comandos operam como uma extensão metonímica da família, que permite a pessoas 
que nunca se conhecerão ou ouvirão a respeito uma da outra guardarem em suas mentes a imagem 
de uma comunhão. A ideologia faccional assemelha-se, portanto, ao nacionalismo, na medida em 
que é capaz de mobilizar as pessoas para matarem e morrerem em defesa de uma abstração. 
Ao pensar os comandos como comunidades imaginadas, acompanho a crítica de Herzfeld 
(1997), segundo o qual Anderson deixa de levar em consideração o impacto de pessoas ordinárias na 
forma assumida pelo nacionalismo localmente, reduzindo-o à imposição de uma perspectiva das 
elites ao mundo cultural local. Embora as rivalidades entre homens que ocupam altas posições na 
hierarquia político-empresarial dos mercados ilegais repercutam nas redes do “crime” e produzam 
descontinuidades – mais no Rio de Janeiro do que em São Paulo (HIRATA e GRILLO, 2017) –, é na 
enunciação performativa cotidiana que a imagem coletiva dos comandos adquire sua forma, a ponto 
de os comandos se fazerem presentes até mesmo onde não haja nenhum “membro” desses coletivos5. 
No Rio de Janeiro, a adesão às facções prescinde de qualquer rito de passagem e pode mesmo ser 
alegada por pessoas sem envolvimento direto com o tráfico. Neri (2009), por exemplo, relata que os 
jovens que cumpriam medida socioeducativa no estado identificavam-se com os comandos que 
controlavam a venda de drogas nas suas áreas de moradia, mesmo quando eles próprios não integravam 
a “firma” local. A facção não é propriamente um grupo social, mas um dispositivo para produzir 
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fronteiras: um nome, cuja enunciação explicita coletividades sociais como um contexto geral para a 
expressão (GRILLO, 2013). Só que as fronteiras demarcadas pelos nomes dos comandos fundamentam-
se em uma alteridade radical e hostil com um inimigo, a ser eliminado, de modo que reivindicar uma 
identidade vinculada ao nome de um comando é posicionar-se em meio a uma “guerra”. 
Impregnar-se do pertencimento aos comandos – por participação no “crime” ou mesmo por 
contiguidade territorial – implica uma atenção redobrada às descontinuidades militares que 
separam a favela e o asfalto (tráfico e polícia) e os territórios de uma ou outra facção (CV, ADA 
ou TCP), impactando sobremaneira a vida dos cariocas e, em especial, a dos habitantes de favela. 
Estes precisam “saber localizar as fronteiras e atualizar-se em relação às trocas de comandos das 
facções criminosas (...) para tentar organizar as suas rotinas” (FARIAS, 2008, p. 180), pois também 
estão expostos ao risco de morte por associação involuntária a uma facção. 
O ponto a que quero chegar é propor que o conceito de “sociabilidade violenta” nos ajuda 
melhor a compreender o que é representado como “violência urbana” ou “guerra” se abandonado 
o indivíduo como unidade obrigatória da análise. Estamos, sim, tratando de uma interação que 
instrumentaliza e objetifica o outro, mas essa alteridade radical produz um “eu” que pode, sim, 
ser, mas muitas vezes não é individual. O inimigo a ser eliminado e cuja subjetividade é negada 
pode ser o opositor a um indivíduo, como a vítima de assalto que reage, mas é muitas vezes um 
inimigo coletivo – o “alemão”, o “X-9”, a polícia etc. – , cuja negação da subjetividade ocorre por 
processos coletivos de exclusão que reafirmam alguma forma de coletividade. Assim entendido o 
conceito, podemos inferir que o que há de radicalmente novo na atualidade desse padrão de 
sociabilidade emergente é a incorporação da lógica da guerra – de eliminação do inimigo – ao 
cotidiano das cidades, em contiguidade com uma ordem institucional-legal que responde a um 
sistema político democrático e, ao menos pretensamente, a um Estado de direito. 
Fica difícil pensar que todo um modelo de ação se fundamenta no “egoísmo” quando refletimos sobre 
pessoas que levam a chamada “vida do crime”, ou “vida loka”, experimentando “o drama cotidiano das 
vidas precárias, incertas, sempre no limiar entre a vida e a morte” (HIRATA, 2010, p. 332). Zaluar (1994) 
define o “etos guerreiro” como busca da glória individual em um contexto de pobreza, rompimento dos 
laços familiares e comunais locais e incapacidade do Estado em manter o monopólio da violência. Esses 
jovens pobres se dispõem a matar e morrer em troca de pífias recompensas materiais e para provar seu 
valor e seu ardor guerreiro, a que se referem como “disposição” – categoria nativa que congrega os sentidos 
da coragem de se expor ao risco de morte e a frieza necessária para não hesitar antes de agir (GRILLO, 
2013). Não se trata apenas de uma manifestação local do individualismo, como sugerido por Machado da 
Silva nos textos sobre a sociabilidade violenta, mas também de uma atualização do já bem antigo elogio 
popular à coragem e destreza bélica em um cenário com lados opostos em um conflito armado. 
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Em adição à minha proposta de alargamento da “sociabilidade violenta” para incluir a 
interação entre atores coletivos, gostaria também de apontar para uma proximidade entre esse 
conceito e o de “estados de violência” formulado por Gros (2006) para refletir sobre o que 
denominou como o “fim da guerra”. Segundo esse autor, o que especifica a violência armada 
como guerra não é a disputa pela soberania em territórios e sim as dimensões ética, política e 
jurídica do conflito: “A guerra é um conflito armado entre grupos sustentado por uma tensão 
ética, um objetivo político e um quadro jurídico. (...) [É] a troca de morte que dá consistência a 
uma unidade política e é sustentada por uma reivindicação de direito” (GROS, 2006, p. 8). O 
autor, entretanto, argumenta que “a guerra ‘pública e justa’, caos de forças submetidas às 
estruturas da ética, do político e do jurídico, se desfaz diante dos nossos olhos” (Idem, p. 216), 
sendo substituída pelo que denominou “estados de violência”.  
Em lugar dos dispositivos convencionais de guerra – cujos personagens principais 
seriam os soldados de uniforme, que obedecem às ordens de oficiais, baseadas em planos 
táticos que se orientam pelos objetivos de um dirigente político –, o século XX teria assistido 
à aparição de “redes dispersas, concorrentes, de profissionais da violência” (Idem, pp. 226-
217), cujas novas figuras seriam terroristas, chefes de facções, mercenários, engenheiros de 
informática, técnicos em segurança etc. A guerra perdeu seu sentido moralizante vinculado 
à ética do guerreiro, foi despolitizada pela mercantilização e etnicização dos conflitos e sua 
alegação de justiça foi vencida pela preocupação humanitária com o sofrimento individual 
retratado nas imagens de coberturas midiáticas da guerra.  
Se acompanharmos o argumento de Gros, a “guerra” ao crime ou entre comandos, 
assim como a guerra na Síria, não são guerras de fato e sim “estados de violência”. Para o 
autor, os bandos armados que entram em combate pelo controle de mercados ilegais são 
uma das expressões da guerra contemporânea, que em muito se diferencia do que fora 
tradicionalmente chamado de guerra, isto é, um conflito regulado entre Estados. De fato, 
não há mais um direito de guerra compartilhado entre as unidades políticas que entram 
em combate6 e tampouco um consenso das massas sobre a guerra ser um julgamento pelas 
armas, como formulado por Proudhon (2011[1861]). É bem verdade também que os 
objetivos políticos da guerra se transfiguraram.  
E a compatibilidade que proponho entre os conceitos de “estados de violência” e 
“sociabilidade violenta” refere-se justamente a uma tentativa comum de descrever a 
desestruturação de conflitos socialmente regulados, públicos, justos e politizados: no primeiro 
caso, o fim da guerra; no segundo, a dissolução das lutas sociais. O que o conceito de sociabilidade 
violenta está buscando compreender é a emergência de um novo padrão de sociabilidade, 
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consoante à desestruturação do conflito de classes, que contribui para o cerceamento da ação 
coletiva das camadas populares urbanas e cujo emprego da força não está orientado para uma 
substituição ou transformação da ordem institucional-legal. Tanto nas novas modulações da 
guerra quanto no caso da violência urbana não há uma expectativa de se pôr fim ao conflito.  
Aqui, faz-se necessário iniciar uma reflexão sobre o lugar do Estado na mediação dos conflitos 
hoje representados como guerra e as implicações políticas das contribuições teóricas sobre o tema.  
 
 
(Re)deslocando a questão do crime comum violento 
 
Foi sobretudo a partir da década de 1980, consoante ao processo de democratização, que a 
chamada “violência urbana” despontou como uma preocupação coletiva de enorme relevância 
para os habitantes das grandes cidades brasileiras. E, à medida que o problema da violência ia 
conquistando um lugar de destaque no debate público e nas agendas políticas, constituiu-se 
também uma sociologia da violência empenhada em interpretar este fenômeno e problematizar o 
papel das agências estatais de controle social. Embora Misse (1999, 2006) identifique ainda na 
década de 1950 o início do processo de “acumulação social da violência” no Rio de Janeiro, boa 
parte da bibliografia especializada empenhou-se em investigar as relações entre democracia e 
violência, de modo a propor reformas visando ao processamento institucional dos conflitos. De 
diferentes perspectivas, todos os sociólogos e antropólogos de destaque que se empenharam em 
refletir sobre a violência procuravam ampliar e aprimorar a democracia. 
Há hoje certo consenso disseminado sobre o medo da violência, somado ao descrédito 
na resolução do problema da segurança em observância ao Estado de direito, ter sido um 
importante fator para a última vitória eleitoral de setores ultraconservadores da política. 
E, nesse ponto, algumas abordagens sociológicas têm sua parcela de culpa, por ajudar a 
promover uma interpretação que explica o aumento do crime violento pela “impunidade”. 
Se, ao apontar para a impunidade, os sociólogos almejavam colaborar com a reforma das 
instituições de Estado e ampliar o acesso à justiça sob o marco democrático, entre os 
efeitos não pretendidos dessa explicação estão o aumento do encarceramento 
(MARQUES, 2017) e um clamor punitivista desenfreado. A percepção de que direitos 
humanos são “privilégios de bandidos”, analisada por Teresa Caldeira (1991), alargou-se 
de tal maneira que a defesa dos DH passou a ser entendida por setores da população como 
variável determinante para a formação das condutas criminais. 
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Machado da Silva foi um dos poucos a criticar, ainda na década de 1990, a interpretação 
dominante, institucional-legalista, que recorria à “impunidade” para explicar a violência urbana. 
Um dos principais equívocos cometidos por mim (GRILLO, 2013) ao criticar a noção de 
sociabilidade violenta foi ter ignorado a perspectiva contra a qual Machado da Silva estava se 
posicionando em suas formulações. Reduzi a elaboração do conceito a tão somente uma recusa à 
existência de um senso de coletividade, solidariedade e princípios morais que norteiam a conduta 
dos atores da “violência urbana”. Falhei, contudo, em perceber que o autor não estava preocupado 
em desmentir a “positivação do crime” (HIRATA e AQUINO, 2018) contida no modo como nós, 
etnógrafos do “crime”, tratamos teoricamente o material empírico de nossas pesquisas. Sua 
discussão tem início em um momento anterior à própria realização da maioria das nossas 
etnografias e teve como objetivo criticar a explicação até então mais difundida para o aumento do 
crime comum violento nas grandes cidades brasileiras. 
Machado da Silva chama a atenção para uma interpretação erudita do fenômeno da 
“violência urbana” que, no contexto do processo de democratização, teria despontado como 
dominante e explicaria o crime comum violento a partir de processos estritamente internos à 
ordem estatal. Ele elabora a noção de sociabilidade violenta como uma tentativa – 
confessamente incipiente – de oferecer uma interpretação alternativa àquela que explica a 
conduta criminosa por seu baixo “custo de oportunidade” ou, em outras palavras, a de que a 
impunidade estimularia a prática de crimes violentos. Tal perspectiva concebe a formação dos 
comportamentos como uma reação mecânica a condições circunstanciais provocadas pela 
desorganização do sistema de administração da justiça, o que, portanto, inclui a suposição de 
que os criminosos agiriam por referência ao ordenamento estatal, isto é, às próprias leis 
infringidas. E foi na contramão dessa interpretação dominante que nosso autor discordou da 
redução da atividade criminal a uma adaptação ao contexto e propôs que “os criminosos não 
violam nem se rebelam contra o ordenamento estatal: este simplesmente não é elemento 
significativo do comportamento destes atores” (MACHADO DA SILVA, 1999, p.121). 
O autor resume o ponto de vista dominante da seguinte maneira: 
 
a fim de explicar o sentimento de insegurança generalizada que está no centro da experiência de vida urbana na 
atualidade, esta perspectiva estabelece uma sequência de nexos causais entre: 
a) uma crise de legitimidade do Estado; 
b) o enfraquecimento da capacidade de controle social por parte das agências estatais, em particular; 
c) o esgarçamento da ordem pública, devido ao mau funcionamento de suas “garantias externas”; 
d) a ampliação do recurso à violência como meio de obtenção de interesses e, 
e) a expansão e organização da criminalidade que recorre a este meio. 
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Trata-se, portanto, da imputação de uma cadeia causal que explica a desconcentração da violência física 
(o uso generalizado de violência pelos criminosos indica que o Estado perde seu monopólio de fato, 
embora mantenha-o formalmente) por processos estritamente internos à própria ordem estatal, 
considerada como padrão universal de sociabilidade (Idem, 2004, pp. 68-69).  
 
Ele, então, reconhece que os adeptos daquela perspectiva construíram “uma problemática 
‘real’, além de ética e politicamente relevante” (Idem, p. 69) e contribuíram de maneira 
significativa com conhecimento sobre questões relacionadas à eficácia das agências de segurança 
pública e à garantia de direitos civis. No entanto, é justamente em discordância com essa 
“interpretação dominante” que o autor formula o conceito de “sociabilidade violenta”, colocando 
em dúvida o pressuposto de que a formação da conduta é idêntica para criminosos e não 
criminosos. Ele ressalta ainda que, conforme demonstrado pelas pesquisas então disponíveis, são 
muito altos os riscos a que se expõem os criminosos, de modo que a explicação de suas práticas 
com referência aos baixos custos de oportunidade não conta com sustentação empírica. 
Anos mais tarde, Adalton Marques (2018) argumentaria, a partir de sua genealogia da 
segurança pública e dos direitos humanos no estado de São Paulo, que a interpretação 
“institucional-legalista” proposta pelos principais expoentes da “sociologia da violência” 
paulista teria contribuído para o expressivo aumento do encarceramento no estado e no 
país. Segundo o autor, as propostas de promoção da cidadania pela universalização do 
acesso à justiça e à segurança pública defendiam o processamento institucional dos conflitos 
pelas agências estatais e o combate à impunidade, ao mesmo tempo que o discurso de defesa 
dos direitos humanos pautava a necessidade de reforma do sistema penitenciário e a 
resolução do problema do déficit de vagas, visando atender às normativas de tratados 
internacionais. O desdobramento, evidentemente não pretendido, foi a maior penalização 
da população pobre e a construção de mais prisões para atender à demanda, que 
permaneceu sempre muito superior ao número de vagas oferecidas em presídios. 
Uma das principais críticas de Marques à interpretação proposta pela sociologia da 
violência constituída na passagem da década de 1970 para a de 1980 dirige-se à tendência, 
protagonizada por Coelho (1978, 1980), no sentido de desmentir a correlação entre 
pobreza e violência estabelecida pelas teorias da marginalidade que teriam influenciado o 
cenário político-intelectual anterior. Essa dissociação entre pobreza e violência visava 
combater a criminalização da pobreza em um contexto de construção democrática e 
desautorizar as interpretações que viam os grupos de criminosos armados como 
mobilizações políticas condicionadas pelo conflito social estruturado.  
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Misse (1999, 2006) foi um dos poucos sociólogos da violência que se destacou por insistir 
na manutenção da correlação entre pobreza e violência, ainda que enfatizasse não haver uma 
correlação determinante. Em suas discussões sobre os processos de “acumulação social da 
violência” e “sujeição criminal”, ele buscou incorporar à discussão americana sobre os processos 
de acusação social (a rotulação e a estigmatização) a dimensão do conflito social estruturado, 
marcado por desigualdades econômicas e de poder. Já em sua formulação do conceito de 
“mercadorias políticas”, rompeu com a perspectiva adotada pela interpretação dominante, de 
inspiração weberiana, que aceitava a separação entre as esferas política e econômica e restringia 
o debate sobre a violência ao campo político. Também Machado da Silva, em sua proposta de 
uma nova perspectiva de análise, critica justamente essa separação entre “esferas de valor” e 
incorpora à sua explicação para a crise de legitimidade do Estado brasileiro os planos 
econômico, político-institucional e simbólico-cultural, compondo um tripé. 
Ao formular o conceito de sociabilidade violenta, Machado da Silva não estava propondo, 
como frequentemente se supõe, uma interpretação conservadora sobre o crime comum 
violento. Seu intuito primordial era denunciar a “esquizofrenia analítica” das abordagens que 
ainda hoje insistem em explicar o crime comum violento pelo baixo custo de oportunidade e 
propor um deslocamento da questão, convidando os pesquisadores a investigarem as relações 
internas à organização social da criminalidade urbana. Ele admite que tem “pouco a 
acrescentar ou discutir a respeito dos atributos descritivos do comportamento ‘real’ dos atores” 
e que “esta ausência acrescenta muita fragilidade ao raciocínio” (MACHADO DA SILVA, 
2004, p. 56). O modo de análise por ele escolhido “implica necessariamente trabalhar no plano 
do modelo típico-ideal, que é contrafactual por definição e não deve ser confundido com a 
descrição empírica da realidade” (Idem, p. 55). Por isso, ele lança o desafio de “descobrir como 
os agentes do crime violento formam as justificativas de seu comportamento e quais os 
significados culturais que eles expressam” (Idem, 1999, p. 121).  
Na última década, proliferaram estudos sobre o “crime”, produzidos por uma nova geração 
de pesquisadores – na qual me incluo –, que procuraram acessar a perspectiva dos “envolvidos” e 
a que Hirata e Aquino (2018, p. 107) se referiram, como citei, como “etnografias da positivação 
do crime”, sendo a “positivação” entendida não como um “conceito moral, mas analítico, que 
aponta para uma atenção aos aspectos produtivos das práticas etnográficas”. Destacou-se entre 
nós a tendência de recusar a sociabilidade violenta, argumentando haver no “mundo do crime” 
uma ética e códigos de conduta observados pelos atores da violência urbana e que a participação 
no “crime” não implicaria uma drástica ruptura de seus laços sociais e vínculos afetivos. Devemos, 
contudo, reconhecer que o deslocamento da discussão operado por Machado da Silva abriu o 
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caminho para nossas etnografias, que também se posicionaram em debate frontal com uma 
perspectiva “estatal” sobre a criminalidade violenta. Suas formulações teóricas prepararam ainda 
o terreno para a constituição do “mundo do crime” como um objeto de pesquisa e anteciparam a 
relevância da linguagem para sua compreensão. 
É ponto comum entre nós, etnógrafos do “crime”, que este termo não designa os cursos de 
ação passíveis de enquadramento em tipos penais criminalizados. Todos nos compreendemos 
mutuamente sempre que mantida a referência à categorização nativa. No entanto, não há ainda 
consenso sobre como definir essas expressões em uma linguagem analítico-conceitual. Barbosa 
(2013, p.123) refere-se ao “crime” como “um sujeito coletivo de contornos indefinidos”; Marques 
(2014) e Biondi (2014) como um “movimento” que atravessa territórios. Já Feltran (2011, p.19) 
oferece uma definição mais formal para o “mundo do crime” como o “conjunto de códigos sociais, 
sociabilidades, relações objetivas e discursivas que se estabelecem, prioritariamente, no âmbito 
local, em torno dos negócios ilícitos do narcotráfico, dos roubos, assaltos e furtos”. Todas essas 
definições supõem que o “crime” pode constituir um objeto de estudo, mas compartilham de uma 
recusa coletiva em traduzi-lo para conceitos analíticos como “cultura” ou “subcultura” adotados 
por muitos etnógrafos urbanos americanos que estudaram práticas incrimináveis.  
Diante do desafio de oferecer um enquadramento analítico ao que se costuma denominar 
como “mundo do crime”, a solução que encontrei em minha tese (2013) foi a de acompanhar os 
argumentos de Machado da Silva, divergindo dele apenas no ponto em que ele conclui que a ordem 
social identificada pela representação da violência urbana caracteriza-se por uma sociabilidade 
violenta, que nega a alteridade e promove uma relação objetal com o outro. De modo semelhante a 
Feltran (2011), baseei-me nas formulações do autor sobre a coexistência de duas ordens contíguas, 
isto é, sobre a violência urbana representar “um complexo de práticas hierarquicamente articuladas 
– ou seja, uma ordem social – e não apenas um conjunto inorgânico de comportamentos 
individuais, cujo sentido está fora deles” (MACHADO DA SILVA, 2004, pp. 61-62). Foi ancorando-
me nessa perspectiva que defini o “crime” como “forma de vida”, noção que ressalta a importância 
da linguagem para a formação dos códigos sociais que orientam os modos de pensar e agir. 
A leitura da maioria das etnografias do “crime” indica haver uma linguagem comum em que 
os conflitos são deflagrados e debatidos, de modo que as diferentes perspectivas sobre o 
“proceder” (HIRATA, 2010; MARQUES, 2011) e as infinitas formas de argumentar com 
referência ao “certo” (GRILLO, 2013; LYRA, 2013) são formuladas no seio de uma linguagem 
própria. Emergem desse entendimento as ideias de “idioma do crime” (GRILLO, 2013), “dialeto 
da vida loka” (MALVASI, 2012), “marco discursivo do crime” (FELTRAN, 2011) e “gramática 
dos garotos” (LYRA, 2013). Ao falar de um “mundo do crime em expansão” nas periferias de São 
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Paulo, Feltran (2011) não se refere propriamente à expansão das ações criminais, mas da baliza 
de discursos, o “alargamento do léxico e da semântica do crime no tecido social local” (p. 318).  
Aproximações entre “mundo do crime” e linguagem comparecem em uma série de 
etnografias realizadas na última década. Entretanto, ela foi indicada anos antes por Machado da 
Silva como programa de pesquisa. O autor (2004, p. 75) chega a propor que “a ‘sociabilidade 
violenta’ não dispõe de uma linguagem própria, recorrendo, para expressar-se como ‘forma de 
vida’, a uma profunda ressignificação da linguagem corrente. Não me atrevo a elaborar esta 
questão, que demanda muito mais pesquisa e conhecimento empírico do que possuo”. 
A partir dessa passagem, podemos inclusive intuir que a noção típico-ideal de “sociabilidade 
violenta” não pretende descrever a qualidade das relações próprias ao “mundo do crime”, como 
erroneamente supus, mas apontar para um padrão de sociabilidade que, mesmo no “crime” não 
se manifesta em sua forma pura, pois as relações sociais dependem de ser formuladas como 
linguagem e esta necessariamente envolve a intersubjetividade. Mas embora eu tenha sido capaz 
de compreender o aspecto contrafactual do conceito, preocupavam-me as implicações políticas 
de retratar a ordem social captada pela violência urbana como um mundo hobbesiano pré-
contratual, onde vige a lei do mais forte. Afinal, a projeção de uma “selvageria”, que caracterizaria 
o comportamento dos “bandidos”, é o que justifica para os agentes das forças da ordem – e aqueles 
que apoiam seus modos de atuação – as atrocidades praticadas no combate ao “crime”, tal como 
no “espelho colonial”7 a que se refere Taussig (2002). 
Ainda assim, procurei enfatizar que nossas divergências se deviam substancialmente à 
perspectiva a partir da qual a “violência urbana” era interrogada. Ao passo que a argumentação 
de Machado da Silva apoiou-se na percepção generalizada dos habitantes do Rio de Janeiro – 
em especial, os moradores de favelas – para identificar um ordenamento criminal, parti da 
conceptualização nativa compartilhada pelos próprios atores da “violência urbana”. E, de fato, 
pelo observador “de fora”, o crime é percebido como algo caracterizado por uma sociabilidade 
violenta que promove uma interação instrumental e a objetificação do outro. Principalmente 
por parte daqueles submetidos a uma convivência forçada com os criminosos, como é o caso 
dos moradores de favela, cujas experiências e discurso constituem o grosso do material empírico 
sobre o qual se baseiam as pesquisas de Machado da Silva. 
Além disso, o discurso dos moradores de favelas mobiliza distinções claras entre 
“trabalhadores” e “bandidos” (ZALUAR, 1985), empreendendo uma tentativa de “limpeza moral” 
(MACHADO DA SILVA e LEITE, 2008) com relação aos traficantes com quem são obrigados a 
compartilhar o território. Zaluar (1985, p.164), entretanto, observou uma ambivalência nessa 
relação, pois os moradores avaliavam os “bandidos” “segundo as regras locais de reciprocidade e 
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justiça”. Para Leite (2008) o que se apresenta como “ambiguidade” pode ser compreendido como 
“recursos de diminuição dos danos” associados à contiguidade territorial com o tráfico. Ela 
distingue entre dois conjuntos básicos de recursos: a não confrontação dos criminosos e a 
preservação das possibilidades de contato com eles por meio de conversas, chamadas “desenrolos”.  
Ressaltei (GRILLO, 2013), entretanto, que é limitada a possibilidade de diálogo entre os 
“trabalhadores” – sobretudo aqueles mais afastados do centro interpretativo do universo 
simbólico e performático do “crime” – e os “bandidos”. Lembremos que pensar o “crime” como 
uma forma de vida envolve pensá-lo como uma linguagem e que as pessoas alheias a ele não 
dominam essa linguagem, vendo-se, portanto, impotentes quando obrigadas a conjecturar suas 
demandas no “idioma do crime”. Assim, formulei na tese a explicação de que é da ausência de 
uma linguagem compartilhada e de entendimento intersubjetivo entre “trabalhadores” e 
“bandidos” que surge a ideia de que “os agentes responsáveis pela gênese e consolidação deste 
ordenamento não se pautam por referências coletivas moderadoras da busca dos interesses 
individuais” (p. 41) e de que, entre eles, a produção de sentido é reduzida ao mínimo.  
Hoje, após termos proporcionado um acúmulo de informações antes ausentes ou 
inacessíveis (BARBOSA, 2014), já me pergunto se ainda há sentido em confrontar o conceito 
de sociabilidade violenta. Por trás de todas as nossas etnografias esteve sempre presente uma 
preocupação humanista em reafirmar a igualdade dos seres humanos, compreendendo o modo 
como pensam, sentem e agem aqueles cuja humanidade é tão frequentemente negada. Mas 
acredito que alguns de nossos trabalhos – o meu certamente – dão margem a serem lidos como 
uma defesa cega do indefensável ou como um apanhado de curiosidades sobre populações 
exóticas. Diante da velocidade de acumulação da violência que aflige principalmente a 
população mais pobre, pergunto-me que contribuição podemos agora oferecer no sentido de 
transformar o modo como os conflitos sociais vêm sendo entendidos e processados. 
Não me refiro aqui à proposição de políticas públicas, mas à proposição de novas perspectivas 
para a compreensão dos conflitos que estão sendo representados como guerra. Em face à 
despolitização dos conflitos urbanos, assinalada por Machado da Silva, cabe talvez a nós a tarefa de 
politizar a análise e essa politização deve envolver a recuperação de um debate sobre a desigualdade 
econômica e uma atenção maior ao racismo. A geração de pesquisadores que constituiu a sociologia 
da violência teve como objetivo político a reforma democrática das instituições de Estado. Agora que 
nos deparamos com outro cenário político, de retração das garantias conquistadas e da representação 
dos conflitos sociais como guerra, cabe uma reflexão sobre nosso horizonte de transformação social e 
como colaborar com ele a partir da escolha de nossas posturas político-epistemológicas. E nesse ponto 
temos muito a apreender com a trajetória acadêmica de Machado da Silva. 
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Foi tomando o partido dos trabalhadores pobres, moradores de favelas da cidade do Rio de 
Janeiro, que Machado da Silva adentrou a discussão sobre a violência. Ele esteve sempre 
preocupado com a questão da agência das camadas populares e, foi a partir desse campo de 
problemas que identificou nos modos de organização da criminalidade comum urbana um dos 
principais elementos que contribuíram para o cerceamento à ação coletiva dos favelados. Suas 
reflexões sobre a experiência de “vida sob cerco” (MACHADO DA SILVA, 2008) a que são 
submetidos os moradores dessas localidades apontam para as dificuldades por eles enfrentadas 
para se mobilizar e manifestar publicamente suas demandas. A atenção a esse cerceamento pode 
talvez nos ajudar a compreender a crescente adesão das camadas pobres urbanas a discursos de 
“lei e ordem”. E foi por isso que em vez de insistir em refutar a sociabilidade violenta, dediquei-





Em sua “Crítica da violência”, publicada em 1921, Walter Benjamin argumenta que o direito 
não pode ser o parâmetro para a crítica da violência, porque, entre outras razões, ele se institui 
por meio da violência e é sempre violento para proteger a si próprio enquanto direito. Para o 
autor, a ordem jurídica não pode garantir por seus meios os fins empíricos que persegue. Tal 
parece ser o impasse quando olhamos de perto o caso dos conflitos armados entre polícia e tráfico 
no Rio de Janeiro. Pode a polícia combater o crime em observância ao ordenamento jurídico 
democrático? Boa parte da opinião pública tende a crer que não. Por isso, como observou Le 
Heuillet (2004), a polícia tende a atuar como um instrumento autônomo, com margem de 
iniciativa, cuja autoridade decorre da lei para ir “mais baixo” do que a lei pode ir. 
Este ensaio partiu de uma profunda preocupação com o avanço dos discursos de ódio e a 
chancela popular, nas urnas, ao extermínio e a tortura, o que afeta principalmente a população 
pobre, mais sujeita às arbitrariedades policiais. Machado da Silva postula a coexistência de duas 
ordens sociais contíguas: a ordem institucional-legal e uma ordem cujo princípio de coordenação 
das relações sociais é a sociabilidade violenta. Em seu esquema analítico, elas não entram em 
competição. Mas meu receio é que, com os conflitos sociais representados como guerra, os 
princípios de subjugação pelo uso da força se transformem em fórmula geral de governo e a ordem 
jurídico-política democrática perca sua legitimidade e sua relevância. Se a violência institui o 
direito – ou nos termos de Proudhon, a guerra é produtora de direito –, o que poderá impedir que 
o direito seja agora refundado à força para institucionalizar uma nova ordem?  
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Há toda uma bibliografia internacional refletindo sobre o esgotamento das 
democracias liberais, que não será possível aqui retomar, mas não resta dúvidas de que 
nossa democracia está em crise, de que essa crise está produzindo um acirramento dos 
conflitos violentos e de que esses conflitos estão sendo pensados, pelas partes envolvidas, 
incluindo autoridades e amplos setores da população, como guerra. Meu argumento de que 
está em curso uma transformação da representação da violência urbana em uma 
representação da guerra não se baseia apenas nas retóricas de guerra e paz acionadas por 
coletivos criminais e autoridades públicas ou na percepção dos habitantes da cidade do Rio 
de Janeiro, mas também da emergência do que Graham (2011) denominou “novo 
urbanismo militar”, que está associado a uma crescente indistinção entre defesa e segurança 
pública e para o qual a intervenção federal no Rio serve como um bom exemplo. 
Segundo Bonditti (2013), as doutrinas militares acompanharam as mudanças na imagem 
do mundo geopolítico, em que a rede se tornou a grade de leitura para interpretar os novos 
conflitos a emergirem. A guerra já não se dá mais entre Estados e o estado de guerra já 
prescinde de uma materialidade de guerra. Vivemos a era dos “conflitos de baixa intensidade” 
ou “guerras intermitentes”, em que armas em rede combatem inimigos difusos, como o 
“terrorismo” e o “narcotráfico”. Nesse cenário, as ofensivas militares de “contrainsurgência” 
e “pacificação” revelam o caráter produtivo da violência na fabricação da ordem capitalista, à 
medida que declaradamente perseguem a defesa da “paz” mínima necessária ao 
desenvolvimento do mercado e da livre iniciativa, retomando a retorica “civilizatória” que 
operou como ferramenta ideológica do colonialismo (NEOCLEUS, 2011, 2013). 
As modulações contemporâneas da guerra evidenciam processos de caráter semelhante 
às transformações apontadas por Machado da Silva em sua reflexão sobre a passagem de 
uma linguagem dos direitos para uma linguagem da violência, que desloca a atuação do 
Estado para a manutenção das rotinas e não mais para a regulação do conflito social 
estruturado. Em ambos os casos, o uso da força pelos Estados busca combater inimigos 
dispersos, de organização reticular, com os quais não se pode negociar e que jamais são 
completamente eliminados, o que estimula a crescente militarização da gestão de 
populações e territórios e as práticas de torção da lei – a que Weizman (2009) se referiu 
como “lawfare” – que visam legitimar métodos cruéis e arbitrários de combate. 
Foi tendo essa discussão em vista que, no início deste ensaio, procurei traçar uma 
breve história social das últimas décadas do processo de “acumulação social da violência” 
(MISSE, 1999, 2006, 2008) no Rio de Janeiro. O objetivo dessa tentativa de síntese foi 
sustentar a hipótese de uma passagem da representação da violência urbana para a da 
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guerra. Nos últimos anos, a representação da guerra teria se destacado como um novo 
mapa cognitivo para compreender os conflitos antes expressados pela representação da 
violência urbana e estaria agora fornecendo modelos de conduta subjetivamente 
justificados, o que implica uma série de consequências práticas. Entre elas, a 
institucionalização política da descrença nas soluções democráticas para a violência, 
processo capaz de dar origem a formas ainda desconhecidas de autoritarismo. 
Em seguida, tomei como ponto de partida a retórica de guerra e paz mobilizada por coletivos 
criminais para propor um alargamento do conceito de sociabilidade violenta de modo a incluir a 
interação entre atores coletivos e não apenas indivíduos. Argumentei que a ordem social 
representada como “poder paralelo” pode ser compreendida em termos analíticos pela construção 
teórica das “duas ordens contíguas” formulada por Machado da Silva e que a construção de 
alteridades radicais e hostis que objetificam o outro são muitas vezes procedimentos coletivos que 
envolvem solidariedade interna. Sugeri, portanto uma reformulação do conceito para acomodar 
rivalidades coletivamente construídas, caracterizadas pela sociabilidade violenta. Estabeleci 
também alguns paralelos entre este conceito e o de “estados de violência”, formulado por Gros 
para refletir sobre o “fim da guerra”, especialmente no sentido de abordar a desestruturação dos 
conflitos, aproximação que só me pareceu possível porque, como disse, está em curso no século 
XXI um movimento de crescente indistinção entre violência urbana e guerra.  
Por fim, situei as formulações de Machado da Silva em um contexto político-
intelectual para melhor compreendê-las e procurei, a partir delas, reforçar a necessidade 
de repensar os propósitos das posturas político-epistemológicas adotadas em pesquisas 
sobre o crime e a violência face aos novos desafios impostos pela conjuntura. Apontei 
haver mais convergências do que divergências entre as abordagens de Machado da Silva e 
a dos etnógrafos que refletiram sobre o “crime” a partir da perspectiva dos “envolvidos”. 
Principalmente quando consideradas as críticas do autor à perspectiva que interroga a 
violência do ponto de vista estatal, mas também no sentido de conceber a linguagem como 
elemento de demarcação das fronteiras entre ordens sociais contíguas. Na década de 1990, 
nosso autor procurou estabelecer um novo programa de pesquisa para a abordar a questão 
da criminalidade violenta, com a preocupação de fundo com o cerceamento à ação das 
camadas populares urbanas. Hoje, face ao esfacelamento da esperança na consolidação de 
instituições capazes de mediar o conflito social em observância ao ordenamento jurídico-
político democrático, faz-se urgente repensar nossas agendas de pesquisa para comportar 
a possibilidade de imaginarmos novas alternativas de ação e de mundo. 
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Claro está que pesquisas científicas não precisam ser politicamente relevantes. 
Entretanto, a insanidade ultimamente difundida nos modos de compreensão sobre a questão 
do crime e da violência impõe a necessidade de (re)formulação de abordagens críticas e 
propositivas que possam fazer sentido para setores mais amplos da população. Considero ser 
agora fundamental resgatar discussões, deixadas em segundo plano, que articulam o 
problema da violência ao da pobreza e incorporar a elas a dimensão a desigualdade racial, que 
até pouco tempo não estava em pauta nos debates da sociologia da violência. À medida que a 
guerra desponta como chave de leitura para a conjuntura atual, precisamos redobrar a atenção 




1 Sobre milícias, ver Cano e Duarte (2012). 
2 Misse (1999, p. 295) define “mercadoria política” como “toda mercadoria cuja produção ou reprodução depende 
fundamentalmenteda combinação de custos e recursos políticos, para produzir um valor de troca político ou econômico”. 
No caso do arrego, a mercadoria política comercializada é o relaxamento da repressão ao tráfico, transacionada pelos 
agentes a quem o Estado delega a prerrogativa legal de combater esse mercado. 
3 E, posteriormente, adicionou o princípio da “igualdade” ao lema (BIONDI, 2010). 
4 Por etnografias do “crime” refiro-me aos trabalhos que buscaram refletir sobre o crime a partir da perspectivas dos 
“envolvidos”, adotando uma postura teórico-metodológica de “positivação do crime” (HIRATA e AQUINO, 2018), como os 
de Barbosa (1998, 2005), Neri (2009), Sá (2010), Aquino (2010), Biondi (2010, 2018), Feltran (2011, 2018), Malvasi (2012), 
Grillo (2013), Lyra (2013), Marques (2014), Mallart (2014) e Hirata (2018). Entre esses autores, apenas Neri, Lyra e eu 
formularam críticas diretas em seus textos ao conceito de sociabilidade violenta. Parte desses autores mantém uma 
posição crítica com relação ao conceito, expressada apenas em comunicação oral, nas oportunidades de interlocução 
presencial com o autor ou em conversas informais sobre a sua obra. Feltran (2011), por sua vez, cita os trabalhos de 
Machado da Silva, mas acompanha a argumentação do autor apenas até a proposição da existência de duas ordens 
contíguas, não aderindo ao conceito de sociabilidade violenta e tampouco o criticando. 
5 Isso aparece de forma mais clara no caso do PCC, que prevê procedimentos de indicação e batismo para agregar “irmãos” 
aos quadros efetivos do “Partido” e exige contribuições mensais de seus membros. Mesmo assim, a enunciação do PCC 
se dá também em espaços nos quais não há “irmãos”, como na situação descrita por Biondi (2010) em que uma “cadeia 
de oposição” é tomada para o PCC por “primos”, isto é, aqueles que “correm lado a lado” com o comando, mas não são 
batizados. Mallart (2014) também observou que instituições de internação do sistema socioeducativo eram enunciadas 
pelos jovens como “dominadas” pelo PCC, a despeito de os menores de idade não poderem tornar-se “irmãos”. Desse 
modo, a presença do PCC se dá onde quer que o seu repertório seja evocado para manter a “sintonia” do comando. 
6 Há ainda um direito internacional de guerra, mas não se pode dizer que ele é reconhecido como legítimo por 
organizações como o Estado Islâmico ou o PCC tampouco que seja sempre ele que ordena os conflitos a hoje receberem 
a alcunha de guerra. 
7 Taussig (2002) analisa as atrocidades cometidas por funcionários de uma companhia britânica de exploração de borracha 
contra índios da região do Putumayo, na Amazônia colombiana. Para administrar as relações de trabalho que tentavam 
impor, os ingleses se utilizavam de punições corporais, mutilavam os índios e os deixavam em cativeiro até morrerem de 
fome. Os colonos justificavam-se dizendo que não poderiam se relacionar com selvagens senão agindo como selvagens. 
O “espelho colonial” refletia de volta a barbaridade de suas próprias relações sociais, porém imputadas aos selvagens que 
queriam colonizar.  
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